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PRELUDE 



PRÉLUDE 



A M, L, J. C. 



Te souviens-tu de la tonnelle 
Où nous déjeunâmes si bien? 
De Tétincelante prunelle 
De la servante, et de son chien? 



De Tomelette savoureuse? 
De notre langage indiscret? 
De la route au soleil poudreuse 
Et des chênes de la forêt? 



PRELUDE. 



En déjeunant, la Poésie 
Fut le thème de nos discours, 
Et le goût de cette ambroisie 
A ma lèvre est resté toujours. 



Pourquoi? je ne saurais le dire, 
Mais c'est un fait; pour mon malheur, 
Je souffre à présent le martyre 
Qui s'attache au flanc du rimeur. 



Je suis prisonnier de la Lyre; 
Apollon s'est fait mon geôlier. 
Si rien ne calme ce délire 
Je deviendrai fou à lier! 



C'est toi, méchant petit gavroche, 
Qui m'as fait ce cadeau fatal! 
Ah I que n'es-tu sur une roche 
Resté dans ton pays natal 



PRELUDE. 



Où rhuile vierge mais épaisse, 
L'ayoli prompt à revenir, 
La brandade et la bouillabaisse 
Auraient bien dû te retenir! 



Mais non! c'est trop d'ingratitude! 
Pardonne à mon esprit pervers. 
Entre nous, c'est la solitude 
Qui m'a mis la tête à lenvers. 



Tu ne seras pas responsable 
Si mes vers me sont reprochés; 
C'est moi seul qui suis le coupable 
Et je t'absous de mes péchés. 



Ou plutôt je te remercie : 

Tu m'as ouvert un coin des cicux. 

Sache-le bien : la Poésie 

Est ce qui console le mieux. 



STROPHES 



P!r"t ' . 'i 



LA LIBELLULE 



Près de Tétang, sur la prêle 
Vole, agaçant le désir, 
La Libellule au corps frêle 
Qu'on voudrait en vain saisir. 



Est-ce une chimère, un rêve 
Que traverse un rayon d'or? 
Tout à coup elle fait trêve 
A son lumineux essor. 



I. 



lo LA LIBELLULE. 



Elle part, elle se pose, 
Apparaît dans un éclair 
Et fuit, dédaignant la rose 
Pour le lotus froid et clair. 



A la fois puissante et libre. 
Sœur du vent, fille du ciel. 
Son aile frissonne et vibre 
Comme le luth d'Ariel. 



Fugitive, transparente. 
Faite d'azur et de nuit, 
Elle semble une âme errante 
Sur l'eau qui dans l'ombre luit. 



Radieuse elle se joue 
Sur les lotus entr'ouverts. 
Comme un baiser sur la joue 
De la Naïade aux yeux verts. 



LA LIBELLULE. n 



Que cherche-t-elle? une proie. 
Sa devise est : cruauté. 
Le carnage met en joie 
Son implacable beauté. 



ME A CULPA 



Med culpâ! je m'accuse 

De n'être point décadent. 

Dans les fruits trop verts, ma Muse 

N'ose pas mettre la dent. 



Les gambades périlleuses 
Ne sont pas de mon ressort : 
Ces gaîtés sont dangereuses 
Pour qui n'est pas assez fort. 



14 MEA CULPA. 



La témérité m'enchante 
Chez les jeunes imprudents; 
Mais tranquillement je chante, 
Laissant passer les ardents. 



Ils vont, rompant tous les câbles. 
Franchissant tous les fossés, 
Truffant d'étranges vocables 
Les hémistiches cassés. 



Et composent des salades 
De couleurs avec des sons, 
A faire tomber malades 
Les strophes et les chansons. 



Du diable si je m'y frotte! 
Tout ça n'est pas pour mon nez; 
On m'enverrait à la hotte 
Avec les journaux mort-nés. 



ME A CULPA. i5 



Je deviendrais vite aphone, 
Si j'allais en étourdi 
M'égosilier comme un Faune 
Fêtant son après-midi. 



Laissons tous ces jeux d'adresse 

A Térudit, au savant. 

Ce qui siérait à TAltesse 

Ne vaut rien pour le manant. 



A M. JACQUES D^** 



Jeune homme heureux à qui tout sourit dans la vie, 
Garde bien ton bonheur! 

Tu n'as jamais connu la haine ni Tenvie ; 
La paix est dans ton cœur. 



Ta mère n'est plus là : mais ton père est un frère 

Et ta femme est un ciel ; 
La coupe qui souvent n'a qu'une lie amère 

Pour toi n'a que du miel. 



i8 A. M. JACQUES D**\ 



Peut-être voudrais-tu guerroyer dans l'armée 
Des conquérants de l'Art, 

Et qu'un jour t'acclamant, pour toi la Renommée 
Déployât l'étendard. 



Imprudent! fuis la route où son clairon résonne! 

Elle mène à l'enfer. 
Si la déesse au front nous met une couronne, 

La couronne est de ter. 



Tu connaîtras, hélas! si ton char met sa roue 
Dans ce chemin glissant, 

L'ornière qui se creuse, et le froid sur ta joue 
De l'Aquilon puissant ! 



Tu connaîtras les yeux menteurs, Thypocrisie 
Des serrements de mains. 

Le masque d'amitié cachant la jalousie ; 
Les pâles lendemains 



A. M. JACQUES D***. 19 



De ces jours de triomphe où le troupeau vulgaire 

Qui pèse au même poids 
L'histrion ridicule et le génie austère 

Vous met sur le pavois! 



La Gloire est infidèle et c'est une maîtresse 

Plus âpre que la mort. 
Quand on a le bonheur, à quoi i>on cette ivresse? 

Crains de tenter le Sort ! 



Je sais qu'on avertit en vain ceux que dévore 

La soif de Tinconnu. 
Si le soir est trompeur, souviens-toi qu'à l'aurore 

Je t'avais prévenu. 



A MADAME PAULINE VIARDOT 



Gloire de la Musique et de la Tragédie, 
Muse qu'un laurier d'or couronna tant de fois, 
Oserai-je parler de vous, lorsque ma voix 
Au langage des vers follement s'étudie ? 



Les poètes guidés par Apollon vainqueur 
Ont seuls assez de fleurs pour en faire une gerbe 
Digne de ce génie éclatant et superbe 
Qui pour l'éternité vous a faite leur sœur. 



A MADAME PAULINE VIARDOT. 



Du culte du beau chant prétresse vénérée, 
Ne laissez pas crouler son autel précieux, 
Vous qui Tavez reçu comme un dépôt des deux, 
Vous qui du souvenir êtes la préférée ! 



Ah ! comment oublier l'implacable Fidès 
De Tamour maternel endurant le supplice, 
Orphée en pleurs qui pour revoir son Eurydice 
Enhardi par Éros pénètre dans THadès! 



Grande comme la Lyre et vibrante comme elle, 
Vous avez eu dans l'Art un éclat nonpareil. 
Vision trop rapide, hélas! que nul soleil 
Dans l'avenir jamais ne nous rendra plus belle! 



CAVE CANE M 



Le chien n'est qu'un animal; 
Mais rhomme, par qui tout change, 
De ranimai fait un ange, 
De la béte un idéal ; 



D'un museau noir, un poème 
De jais brillant au soleil. 
Rien sous les cieux n'est pareil 
Aux pattes du chien qu'on aime, 



24 CAVE CANE M. 



A ses oreilles, tombant 
Avec grâce, ou redressées, 
Selon que vont les pensées 
De cet être captivant. 



Un sourire e«t dans sa queue 
Le grand poète Ta dit. 
Si quelque intrus en médit. 
On l'évite d'une lieue. 



A son chien se confiant 
Chacun pousse le courage 
Jusqu'à braver de la rage 
Le péril terrifiant. 



Devant Azor qu'on admire 
Le genre humain disparaît. 
Pour plus d'une, que serait 
Un amant, près de Zémire I 



CAVE CANE M. 2 5 



Ce fantoche intelligent 
Grâce aux erreurs que je blâme 
(Peut-être en les partageant) . 
Prend le meilleur de notre âme. 



A M. GABRIEL FAURÉ 



Ah! tu veux échapper à mes vers, misérable! 

Tu crois les éviter. 
Ils sont comme la pluie : il n'est ni Dieu ni Diable 

Qui les puisse arrêter. 



Ils iront te trouver, franchissant les provinces 

Et les départements. 
Ainsi que l'hirondelle avec ses ailes minces 

Bravant les éléments. 



28 A M. GABRIEL FAURE. 



Si tu fermes ta porte, alors par la fenêtre 
Ils te viendront encor, 

Étincelants, cruels, comme de la Pharètre 
Sortent des flèches d'or; 



Et tu seras criblé de rimes acérées 

Pénétrant jusqu'au cœur; 

Et tu pousseras des clameurs désespérées 
Sans calmer leur fureur. 



Pour te défendre, Aulète à l'oreille rebelle, 
Tu brandiras en vain 

Du dieu Pan qui t'a fait l'existence si belle 
La flûte dans ta main. 



Elle rend sous ta lèvre experte et charmeresse 

Un son voluptueux 
Qui nous donne parfois l'inquiétante ivresse 

D'un parfum vénéneux; 



A M. GABRIEL FAURE. 2q 



Des accords savoureux^ inouïs, téméraires, 
Semant un vague effroi. 

Apportant un écho des surhumaines sphères, 
Inconnus avant toi. 



Mais l'essaim de mes vers, tourbillonnant, farouche, 

Sur elle s'abattra. 
Obstruant les tuyaux ; le sens deviendra louche 

Des sons quelle émettra ; 



Puis, jouet inutile entre tes mains d'athlète, 

La flûte se taira. 
O vengeance terrible et dont Tingrat poète 

Le premier gémira ! 



Car, pour lui, le retour de la rose ingénue 
Après l'hiver méchant, 

Après un jour brûlant la fraîcheur revenue 
Ne valent pas ton chant! 



LE CHÊNE 



A M. Edmond Cottinet, 



Le chêne a-t-il grandi ? tient-il bien sa promesse, 
Ami des anciens jours? 

Et ce que tu disais de lui dans sa jeunesse, 
Le penses-tu toujours? 



Oui, c'était bien un chêne, et d'une fleur de serre 

Il n'a pas l'agrément; 
Son écorce est rugueuse et sombre : eh pleine terre 

Il a crû lentement. 



32 LE CHENE. 



Sa racine a senti bien souvent de la roche 

Le contact détesté; 
Mais elle la contourne et sur elle s'accroche 

Avec ténacité. 



Sa tête sans orgueil dépasse à peine Therbe. 

Qui durera verra 1 
L'herbe sera fauchée, et la cime superbe 

Longtemps s'élèvera. 



L'arbuste pousse vite et son riche feuillage 

A bientôt recouvert 
Le jeune arbre sans grâce et sans fleurs, qu'un môme âge 

Fait moins fort et moins vert. 



Sois patient ! le Temps qui sans pitié ravage 

Et la tige et la fleur 
De l'arbuste, saura du vieux chêne sauvage 

Consacrer la valeur ; 



LE CHENE. 33 



Ses branches se tordant ainsi que des reptiles 
Croîtront dans Tavenir, 

Quand on aura perdu des plantes inutiles 
Même le souvenir. 



A toi merci, prophète aux strophes téméraires, 

Pour avoir deviné 
Que le frêle arbrisseau, battu des vents contraires, 

Était prédestiné ! 



MODESTIE! 



A M. René de Récy, 



Plus d'un croît à sa victoire, 
N'étant pas très érudit; 
A qui connaît mieux l'Histoire 
Tout orgueil est interdit. 



Tu pensais, triste éphémère. 
Atteindre au comble de l'art ! 
Poète, regarde Homère ! 
Ou, musicien, Mozart ! 



36 MODESTIE. 



A tous ces géants énormes 
Que nous montre le passé 
Compare tes maigres formes, 
O lutteur bientôt lassé ! 



Des forces de la Nature 
Ils ont la fécondité ; 
Ils ont la haute stature, 
La surhumaine beauté 



De ces montagnes sublimes 
Qui sans effort à nos yeux 
Montrent des fleurs, des abîmes, 
Et la neige dans les cieux. 



MODESTIE. Ij 



Si nous écrivons trois lignes, 
L'Univers tout étonné 
Est averti par des signes 
Qu'un chef-d'œuvre nous est né. 



Étourdi par le tapage, 
L'Univers est en arrêt. 
Le temps souffle spr la page 
Le chef-d'œuvre disparaît. 



On encense des idoles 
Avec les genoux plies; 
Ceux dont on boit les paroles 
Demain seront oubliés. 



Ne va pas, toi qui m'écoutes 
En prenant des airs narquois, 
T'aventurer dans des Joutes 
Avec les grands d'autrefois ! 



38 MODESTIE. 



Tu te verrais, pauvre athlète, 
Aussi faible qu'un enfant 
Qui prendrait une arbalète 
Pour combattre un éléphant. 



A AUGUSTA HOLMES 



L'Irlande t'a donnée à nous. Ta gloire est telle 
Qu'un double rayon brille à ton front : Astarté, 
.V i ii i belle que toi, ne savait qu'être belle; 
Sapho qui t'égalait n'avait pas ta beauté. 



Tu chantes, comme vibre une forêt superbe 
Qu'agite la fureur des grands vents déchaînés; 
Comme aux feux de midi la cigale dans l'herbe ; 
Comme sur un récif les flots désordonnés. 



40 A AUGUSTA HOLMES. 



Ton talent réunit la force et la soupiesse, 

Et d'une défaillance il n'a pas à rougir; 

Si tu peux gazouiller comme en son allégresse 

L oiseau des champs, tu sais comme un fauve rugir. 



La République, TArt et TAmour ont ensemble 
Mêlé leurs voix, guidés par ta puissante main, 
Cette main qui jamais n'hésite ni ne tremble, 
Que la lyre soit d'or ou qu'elle soit d'airain. 



Tout un peuple a chanté l'Hymne de délivrance, 
Vignerons, matelots, artisans, laboureurs, 
Artistes et savants, parure de la France, 
Les guerriers, les enfants qui leur jettent des fleurs. 



A ta flamme allumée en brillante spirale 
La flamme des trépieds sur tous les fronts a lui, 
Et nous avons trouvé dans TOde Triomphale 
Pour le grand Centenaire un chant digne de lui. 



A AUGUSTA HOLMES. 41 



La Patrie adorée au tout-puissant génie 
Te presse avec amour sur son cœur glorieux. 
Sois par nous acclamée et par elle bénie, 
Et puisse ton étoile illuminer les cieux! 



A LA MEME 



Il est beau de passer la stature commune; 

Mais c'est un grand danger : 
Le vulgaire déteste une gloire importune 

Qu'il ne peut partager. 



Tant qu'on a cru pouvoir vous tenir en lisière 
Dans un niveau moyen, 

On vous encourageait, souriant en arrière 
Et vous disant : c'est bien ! 



44 -A LA MÊME. 



Mais quand vous avez eu le triomphe insolite, 

L'éclat inusité^ 
Cet encouragement banal et vain bien vite 

De vous s'est écarté ; 



Et vous avez senti le frisson de la cime 
Qui, seule dans le ciel, 

N'a que l'azur immense autour d'elle, Tabîmc 
Et l'hiver éternel. 



On craint les forts; celui qui dompte la chimère 

Est toujours détesté. 
La haine est le plus grand hommage : soyez fière 

De l'avoir mérité. 



TNnTI 2EA.YT0N 



La mer tente ma lyre avec ses épouvantes, 
Ses caresses de femme et ses goémons verts. 
O mer trois fois perfide ! alors que tu me hantes 
Sur mon indignité j'ai les yeux grands ouverts. 



Je pourrais comme un autre en alignant des rimes 

Dire ton glauque azur aux vastes horizons ; 

Je pourrais par des mots semés sur tes abîmes 

Faire comme les flots s'entrechoquer des sons. 

3. 



46 rNûTI 2EAYT0N. 



Mais non, je suis trop peu pour cette rude tâche ; 
Tu m'as découragé par ton immensité. 
L'effort est surhumain et je me sens trop lâche 
Pour peindre dans mes vers ta terrible beauté. 



Que d'autres plus hardis t'adressent la parole, 
Comparent ton murmure à celui du sapin; 
Je n'ose pas. Et puis ce serait chose folle 
De te chanter encor après Jean Richepin. 



A M. PIERRE B*** 



Pierre, je t'ai vu naître et de ta jeune gloire 
J*aimerais à fêter les lauriers radieux. 
D'où vient donc ton silence et quelle est l'humeur noire 
Qui fait plier ton aile et te ferme les cieux? 



Je la connais; je sais qu'une triste chimère 
A toujours assombri ton âme. La Vertu 
Que tu voulais chanter dans ton désir austère 
A mis son doigt glacé sur ton luth : il s'est tu. 



48 A M. PIERRE B***. 



La Vertu! que le ciel me garde d'en médire! 

Il n'est rien de si beau, de si grand à mes yeux. 

Mais — (mieux que moi ton père est là pour t'en instruire) 

On la célèbre mal dans la langue des dieux. 



Quand Homère chantait la colère d'Achille, 
Quand Horace effeuillait des roses sur le vin, 
Sur la reine Didon lorsque pleurait Virgile 
Inventant pour la plaindre un langage divin, 



Nul d'entre eux ne songeait à réformer le monde ; 
Poètes, ils faisaient des vers, comme en été 
L'abeille cherche dans la corolle profonde 
Son miel dont la saveur est une volupté. 



Rouvre ton aile, ami! sois digne de ta race! 
De corriger les mœurs ne va pas te flatter. 
Le feu de la Jeunesse est la lave qui passe. 
Et des sermons rimes ne peuvent l'arrêter. 



A M. PIERRE B***. 49 



Chante Tastre, la fleur, les bois, là mer si belle,* 
Les splendeurs de la Femme et les malheurs des Rois, 
Le tout-puissant Amour, la Vengeance cruelle, 
Et non le pot-au-feu d'un ménage bourgeois ! 



Sois poète : tes doigts savent toucher la Lyre ; 
Ils ont eu les leçons d'une savante main. 
Oh! comme il me sera délicieux de lire 
Le volume de vers que tu feras demain! 



A GRENADE. 



A M, Georges Clairin. 



L'Alhambra, qu'ont bâti les enfants du prophète, 
Contre la vétusté vaillamment se défend. 
Il est toujours paré comme pour une fête; 
On dirait qu'il espère : on dirait qu'il attend. 



Qui sait — (toujours l'Islam agrandit son empire !) 
Si les fils de Mahom, enchantement des yeux, 
Quand le Christ ne sera plus là pour les maudire, 
N'y replanteront pas l'étendard des ayeux? 



52 A.GRENADE. 



Car le Christ dont la croix pâlit sur les murailles 
N'est plus Tinspirateur des conquérants jaloux; 
Les peuples d'Occident se livrent des batailles, 
Mais ce n'est plus la Foi qui dirige leurs coups. 



Ils ergotent sans fin sur des questions vaines; 
Ils veulent agrandir la terre sous leurs pas; 
Et, faisant bon marché des souffrances humaines, 
Devant les pleurs, le sang, ils ne désarment pas. 



Ils ne veulent pas voir, aveugles et Mupides, 
L'ange exterminateur qui vient pour les punir ! 
Le néant est au bout des luttes fratricides : 
Ils disparaîtront tous, s'ils ne savent s'unir; 



Et quand, repus de gloire et soûlés de carnages, 
Ils seront endormis dans l'éternel sommeil. 
De l'Orient divin, d'où sont venus les Mages, 
De l'Orient vainqueur renaîtra le Soleil! 



j 



NE SOYONS PAS TROP DÉBONNAIRES 



Ne soyons pas trop débonnaires ; 
Aimer quand même est lâcheté. 
Pour les méchants restons sévères, 
Gardons aux bons notre bonté. 



Pardonnez! dit-on. — C'est facile, 
Et doux même aux cœurs bien placés. 
L'âpre vengeance est inutile; 
Le mépris venge bien assez. 



54 NE SOYONS PAS TROP DEBONNAIRES. 



Mais prodiguer à tous les traîtres 
Le trésor de son amitié! 
Jeter son or par les fenêtres 
A des assassins sans pitié! 



Devant eux ôter sa cuirasse ! 
Presser sur un sein désarmé 
Ceux dont on peut suivre la t race 
A tout le mal qu'ils ont semé ! 



Ce n'est pas seulement faiblesse, 
C'est une mauvaise action. 
De quoi paira-t-on la tendresse, 
La fidèle dévotion 



De Tami vrai, si Thypocrite 
Dont le sourire est plein de fiel 
Comme celui qui la mérite 
Reçoit l'amitié, don du ciel ! 



NE SOYONS PAS TROP DÉBONNAIRES. 55 



Pour le Titan point de clémence! 
Il est précipité des cieux. 
Le dragon périt sous la lance 
De TArchange victorieux. 



Ayons plus de miséricorde; 
Mais pas d'attendrissement vain! 
Aux méchants le sage n'accorde 
Qu'un entier et parfait dédain. 



'Wf ,. 



LES HEURES 



Toutes nous blessent, la dernière 
Nous tue, ayant enfin pitîé 
Quand elle achève sans colère 
L'œuvre faîte plus d'à moitié. 



Les autres, même la plus douce. 
Hélas! nous usent lentement, 
Et chacune d'elle nous pousse 
Vers le funèbre monument. 



58 LES HEURES. 



Funèbre? non. Quelle caresse 
Vaut let sommeil sans lendemain ? 
Vienne Theure, pâle maîtresse 
Qu'on espère jamais en vain • 



Elle viendra, consolatrice, 
Tarir la source des remords : 
Nulle passion tentatrice 
Ne trouble le repos des morts. 



Ces heures, pleines d'espérance, 
De terreur ou de volupté, 
Ne sont pourtant qu'une apparence, 
Un rêve sans réalité. 



LES HEURES. 59 



Le temps, Tespace : vain mirage, 
Mots creux auxquels rien ne répond; 
Bruit de la vague sur la plage, 
Du caillou dans le puits profond ! 



Avec le mètre et l'heure, infime. 
L'homme prétend jauger les mers 
Dont rinfini creuse Tabîme, 
Qui pour flots ont des univers ! 



Sonnez, sonnez, Heures futiles. 
Mensonge par Thomme inventé ! 
Résonnez ! vos sons inutiles 
Se perdent dans Téternité. 



SjEVa mater amorum 



A Madame' 



Tu m'as persécuté toujours dans ta colère ; 

Tu n'as pas pardonné, 
O Vénus ! qu'au grand art, à l'étude sévère 

Mon cœur se fût donné; 



V.x tu m'as mis au flanc la chimère éternelle 

De l'Idéal rêvé : 
I /amour pur comme l'eau des lacs, profond comme elle, 

Que Je n'ai pas trouvé. 

4 



Gî SyEVA MATER AMORUM. 



Qui sait? pour vivre heureux dans les bras de la femme 

Et protégé par toi, 
Fille des flots amers ! peut-être au fond de l'âme 

Faut-il avoir la foi, 



Ne pas chercher un cœur pareil au sien, qui batte 

Toujours à Tunisson, 
Se contenter de la poupée, et quand on gratte 

Rire en voyant le son ; 



Croire quand même, alors que Teffronté mensonge 
Vient nous crever les yeux, 

Prendre pour vérité ce qui n'est qu'un vain songe 
Et l'enfer pour les cieux ; 



Oublier tout, ne voir que la femme en ce monde, 

Se coucher sur le seuil 
Et sous un pied vainqueur jusqu'en la boue immonde 

Abattre son orgueil. 



S^ VA MA TER AMOR UM. 63 



L'homme, ô Vénus! peut-il dans ton culte perfide 

Trouver le vrai bonheur, 
S'il doit sacrifier sur ton autel avide 

Ce qui tait sa grandeur? 



Qu'il soit maudit, Tautel dont la flamme dévore 

Et la science et Tart, 
Qui bannit la pensée et du cœur qui Tadore 

Veut le sang pour sa part ! 



Déesse sans pitié, charmerais-tu le monde 
Pour le déshériter? 

Mère de la beauté, tu dois être féconde 
Ou ne pas exister. 



ADAM ET EVE 



Eritis sicut Dii. 



L'ivresse est envolée et Tespérance est morte : 
Ils ont goûté le fruit de Tarbre défendu. 
Jamais l'Ange pour eux ne rouvrira la porte 
Du paradis perdu. 



Depuis que du bonheur ils ont touché la cime, 
Soumis au châtiment, résignés à souffrir, 
Ils ne regrettent rien, ni l'exil, ni le crime, 
Ni l'horreur de mourir. 

4- 



66 ADAM ET EVE. 



La faim, la soif, n'ont rien dont leur cœur se désole. 
Ni le soleil de feu, ni le désert géant; 
Qu'importe! ils ont l'Amour : de tout il les console 
Et le reste est néant. 



Car l'Amour, engendrant voluptés et tortures, 
N'était pas dans TEden aux vertus condamné : 
Il fallait pour qu'il fût connu des créatures 
Que le crime fût né. 



C'est sur le Désespoir que fleurit l'Espérance; 
Pour que le Rut devînt l'Amour prodigieux 
Il fallait aux humains le remords, la souffrance 
Et les pleurs dans les yeux. 



Sicut DU! Ce mot du tentateur suprême 
Était donc vrai : le Mal nous a divinisés. 
L'Homme innocent jamais n'eût connu par lui-môme 
Tout le prix des baisers! 



ADAxM ET EVE. tij 



Ils changent notre bouche en exquise blessure 
Par où coule à longs traits le sang des cœurs maudits, 
Nous rendant chaque jour, mortelle nourriture, 
Le fruit du paradis. 



II 



Tu savais bien, laveh ! qu'en sa chair frémissante 
L'Homme, prompt à bénir et prompt à blasphémer, 
Cache une âme qui brûle, à vouloir impuissante 
Et faite pour aimer! 



Tu mets près de la lèvre un fruit qui la désire; 
Tu dis : c'est le plaisir; n'y touchez pas! pourquoi? 
Sous notre pied glissant l'abîme nous attire : 
Qui l'a creusé? c'est toi! 



68 ADAM ET EVE. 



Sentant de ton pouvoir s'ébranler l'édifice, 
O Dieu cruel! en vain pour racheter le Mal 
Tu donneras ton Fils, offert en sacrifice 
Comme un vil animal! 



Trop tard ! le blé se sèche et l'ivraie est fertile ! 
Trop tard! le Mal a fait son œuvre pour toujours! 
Ton Fils sur un gibet soufifre et meurt inutile : 
Et l'Homme, plein de jours, 



Dédaignant tes Edens, méprisant tes supplices, 
Laissant aux chérubins ta céleste Sion, 
Bravant la mort, l'enfer, se plonge avec délices 
Dans la Damnation. 



Sicut DU! non! non! le tentateur des âmes 
N'a pas dit vrai : car l'Homme est plus grand que les D 
Qui, n'ayant pas brûlé des diaboliques flammes, 
Se contentent des Cieux! 



ADAM ET EVE. 69 



L'Homme règne en vainqueur sur la Terre sublime. 

Il vit: les Dieux sont morts ou se taisent, lassés: 

Son front touche le ciel, son pied fouille l'abîme : 

Lui seul, et c'est assez. 



%/.u^?.i. 



SONNETS 



l\l 



lï ^ I I 



CHARLES GOUNOD 



Son art a la douceur, le ton des vieux pastels. 
Toujours il adora vos voluptés bénies. 
Cloches saintes, concert des orgues, purs autels : 
De son œil clair il voit les beautés infinies. 



Sur la lyre d'ivoire, avec les Polymnies, 
li dit l'hymne palen^ cher aux Dieux immortels. 
« Faust » qui met dans sa main le sceptre des génies 
Égale les Juans, les Raouls et les Tells. 



CHARLES GOUNOD. 7} 



De Shakspeare et de Goethe il dore Tauréole; 
Sa voix a rehaussé l'éclat de leur parole : 
Leur œuvre de sa flamme a gardé le reflet. 



Échos du mont Olympe, échos du Paraclet 

Sont redits par sa Musc aux langueurs de créole ; 

Telle vibre à tous vents une harpe d'Éole. 



A M. HENRI SECOND 



Réponse à son sonnet 
Peines d*amour perdues. 



Si nous nions le jour pour la lueur fugace, 
C est que depuis l'aurore on égare nos pas, 
Avec un soin jaloux nous dérobant la trace 
Du droit chemin, qu'hélas! nous ne connaissons pas. 



Le poison du mensonge a nourri notre race, 
Le venin dans la coupe abreuve nos repas : 
En nos veines il coule et du sang prend la place; 
Le pain de vérité nous donne le trépas. 



A 



A M. HENRI SECOND. 73 



L'esprit faussé depuis la première jeunesse, 
Comment goûterîons-nous les vrais biens? notre cœur 
A senti du Serpent la trompeuse caresse ; 



Il prend pour Tldéal une impossible ivresse, 
Méprisant la Nature et le simple bonheur : 
Le Vrai voile sa face et le Faux est vainqueur. 



Il' 



A M. GEORGES AUDIGIER 



Non, loin desyeux n'est pas loin du cœurl le contraire 
Pour les âmes d'élite est plutôt vérité. 
Quand d'amis sérieux il s'est fait une paire, 
L'un ne trahit pas Tautre après l'avoir quitté. 



L'éloignement détruit l'amitié du Vulgaire 
Pour qui coule toujours Teau du fleuve Léthé; 
G est un sable mouvant : Bien fol et téméraire 
Qui se fierait jamais à sa solidité ! 



A M. GEORGES AUDIGIER. 17 



A nous qui caressons la divine chimère 

Et dont les hauts pensers se rencontrent aux cieux, 

Que font en plus, en moins, quelques pas sur la terre ? 



Loin de l'Antiquité, nous adorons ses dieux, 
Nous chérissons Virgile et vénérons Homère ; 
Désirant nous revoir nous nous aimerons mieux. 



f" 



A M. R. DE LA B* 



I 



En Espagne, mais loin du Tage 
Quand je me promène en chantant, 
Avez-vous retrouvé Carthage 
Aussi belle qu'en la quittant ? 



Vous êtes fidèle à l'image 
D'un passé bien vague pourtant. 
Vous accuser d'être volage 
Serait un mensonge éclatant. 



A M. R. DE LA B**% 79 

Jeune homme, vous êtes un sage ! 
Vous ne suivez pas le mirage 
D'un prisme mobile et changeant; 

Vous marchez droit, avec courage, 

Guidé par le pas diligent 

De Minerve au casque d'argent. 



!?>.*-î*Mu - : 



CADIX 



Blanche, verte et rosée, 
Ignorante des maux, 
Cadix, perle irisée 
Dans le reflet des eaux, 



Par la chaleur lassée 
Préfère aux durs travaux 
Du corps, de la pensée, 
Les courses de taureaux. 



CADIX. 8i 



La baie immense creuse 
Sa coupe radieuse 
Pleine d'azur subtil; 



Cadix, joie et délice, 
De l'énorme calice 
Est l'éclatant •pistil. 



i 



LE FOUJI-YAMA 



La soliiLide sied à Tâme endolorie 
Lasse de tout plaisir et veuve du bonheur 
Qui n'a plus rien à craindre et se sent aguerrie 
Contre Tâpre destin par Texcès du malheur. 



Vous qui souffrez et qui pleurez, n'ayez pas peur 
D'être seuls; de vos maux il se peut que Ton rie 
Si vous vous asseyez près du Joyeux viveur, 
Et la foule banale est aux lieux où Ton prie. 



\ 



LE FOUJI-YAMA. 83 



Ce mont fut un volcan : le temps Ta dévasté, 
Il est éteint. Les jours sont passés, où la lave 
Le long de ses beaux flancs ruisselait comme un gave. 



Maintenant revêtu d'immortelle beauté, 

Seul dans le ciel, géant de neige à l'aspect grave. 

Il n'est plus que silence et qu'immobilité. 



POESIES DIVERSES 



1 \ 



ADIEU 



A M. Louis Gallet. 



Je pars. Le vaisseau superbe 
Qui m'emportera demain 
Comme un sanglier dans l'herbe 
Dort, puissant, calme et hautain. 
Trouverai-je la tempête? 
Le cyclone, cet enfer? 
Qu'importe! c'est une fête 
De s'évader sur la mer. 



88 ADIEU. 



Je vais dans une île verte 
Que couronnent les volcans; 
Cette île n'est pas déserte : 
On y vit plus de cent ans. 
Là sont des plantes énormes, 
Des feuillages d'ornement. 
Vous m'attendrez sous les ormes 
En disant : quel garnement! 
Les succès et les déboires 
Des artistes du moment, 
Les batailles oratoires 
Des membres du Parlement, 
L'Opéra, temple des gloires 
Et des ennuis mêmement. 
Je vous laisse ces histoires : 
Jouissez-en largement! 
Moi, j'aurai pour nourriture 
De mon âme et de mon cœur 
Le calme de la Nature, 
L'oubli, père du bonheur! 
Ce sont voluptés réelles ; 



ADIEU. 89 



Et je m'embarquerai sur 
Les triomphantes nacelles, - 
Bercé par la mer d'azur 
Où les poissons ont des ailes! 



EN ESPAGNE 



Guitares et mandolines 
Ont des sons qui font aimer. 
Tout en croquant des pralines 
Pépa se laisser charmer 
Quand Jetant dièzes, bécarres, 
Mandolines et guitares 
Vibrent pour la désarmer. 



9» EN ESPAGNE. 



Mandoline avec guitare 
Accompagnent de leur bruit 
Les amants suivant le phare 
De la beauté dans la nuit; 
Et Juana montre, féline, 
(Guitare avec mandoline) 
Sa bouche et son œil qui luit. 



LE JAPON 



A Madame Judith Gautic** 



Rêve de laque et d'or, le Japon merveilleux. 
Planète inaccessible, ctonnement des yeux. 
Brillait là-bas. Ce qu'il accomplissait naguère., 
Aucun peuple n'a su ni ne saura le faire ; 
C'était surnaturel à force d'être exquis; 
Son génie éclatait dans le moindre croquis. 
Il avait sa façon de comprendre les choses; 
Les oiseaux, les poissons, l'arbre, les lotus roses. 



94 LE JAPON. 



La lune môme, avaient des aspects inconnus 
Dans son art fantastique et vrai pourtant. Corps nus, 
Ou vêtus comme nul n'est vêtu sur la terre. 
Les Japonais vivaient gaîment et sans mystère 
Dans leurs maisons de bois aux cloisons de papier. 
Nourris d'un peu de riz, exerçant un métier, 
Ils travaillaient sans hâte, en riant; leur envie 
Se bornait simplement à jouir de la vie, 
A cultiver des fleurs, à charmer leurs regards 
Par tous ces bibelots qu'avaient créés leurs arts. 
Ils poétisaient tout; chez eux les hétaïres, 
Adorables, étaient « marchandes de sourires ». 
De l'Extrême-Orient ils étaient TOrient, 
Et la Chine pour eux n'était que l'Occident. 



Ils sont las d'être heureux! Il leur faut l'Industrie, 
Le labeur écrasant, la machine qui crie, 
Siffle, obscurcit l'azur de ses noires vapeurs. 
Nos costumes sans goût, sans formes, sans couleurs, 



LE JAPON. 95 



Notre vulgarité, nos chapeaux impossibles, 
Nos pantalons, nos arts frelatés et nos bibles. 
Ils étaient jolis dans leurs habits japonais; 
Sous nos accoutrements ils veulent être laids. 
Leurs femmes, d'élégance et de grâce prodiges, 
Étaient comme des fleurs se penchant sur leurs tiges ; 
Elles pouvaient au monde imposer leurs atours, 
Changer l'axe du beau, le thème des amours! 
Mais telle qui traînait des robes de déesse 
Avec nos falbalas n'est plus qu'une singesse. 
C'en est fait! du Japon il faut faire son deuil. 
Tuer l'illusion et clouer son cercueil. 
« L'Empire du Soleil Levant » n'est plus qu'un trope; 
C'est l'Extréme-Occident, le singe de l'Europe ! 



L'ARBRE 



L'arbre, dont on fera des planches, 
Est vivant; il lève ses branches 
Comme de grands bras vers les cieux ; 
Avec un murmure joyeux 
Il agite son beau feuillage 
Où Toiseau plus joyeux que sage 
En chantant viendra se poser; 
11 donne à la terre un baiser 
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98 L'ARBRE. 



De fraîcheur, dans la forêt sombre; 

On n'oserait compter le nombre 

De ses feuilles et de ses fleurç; 

C'est une fête de couleurs 

Quand sa verdure monotone 

S'enrichit aux feux de l'automne 

De pourpre et d'or; dans ses ramures, 

La nuit, comme en des chevelures 

On voit briller les diamants 

Aux yeux éblouis des amants. 

Les constellations scintillent; 

Des peuples d'insectes fourmillent 

Sur lui, vivent de son sang clair, 

Pur et limpide comme l'air 

Qui baigne sa cime orgueilleuse; 

L'enfant, la fillette rieuse. 

Malgré son âge et 5on aspect 

Auguste, viennent sans respect 

Cueillir avec des cris de Joie 

Ses fruits savoureux, douce proie! 

Il est la force et la beauté; 

Il est la vie et la gaieté; 



L'ARBRE 99 



A rhamadryade pareille 

Dans ses flancs se cache rabeîlle. 



La longue racine, sans bruit, 
Trace son chemin dans la nuit. 
Elle est l'obscure nourricière; 
Tandis qu'inondé de lumière 
L'arbre balance dans l'azur 
Son front verdoyant, d'un pas sûr 
Elle s'enfonce dans la fange; 
L'arbre chante et rit, elle mange ; 
La feuille respire, au soleil 
La fleur ouvre son sein vermeil ; 
Mais la racine vit sans joie : 
Pour que l'arbre à nos yeux déploie 
Tant de charmes et de splendeurs, 
Il faut qu'au monde des laideurs, 
De la pourriture fétide. 
Elle plonge, dans l'ombre humide. 



too 



L'ARBRE. 



La froide limace, le ver, 
Toute une faune de l'enfer 
Rampe sur son écorce grise; 
Elle s'insinue, elle brise 
La pierre sous son lent effort; 
Dans l'œil de la tête de mort 
Elle enfonce ses radicelles 
Sans hésiter; elle est de celles 
Qui ne s'arrêtent devant rien; 
Pour elle il n'est ni mal ni bien. 



Oh! Dans les rayons, les étoiles 
Et l'azur, à travers les voiles 
Des légers brouillards du matin, 
Admirez l'arbre, le satin 
Des feuilles, le velours des mousses. 
Le vert tendre des jeunes pousses; 



L'ARBRE. loi 



D'un œil charmé voyez encor 
L'éclat des fleurs et des fruits d'or 
Mais ne cherchez pas le mystère 
De la racine sous la terre! 



LA STATUE 



Le sculpteur modèle l'argile; 
Puis, prenant le marbre indocile, 
Le pétrit dans sa main habile 
Avec un patient effort; 



Ou bien sous sa fière tutelle 
Il soumet le bronze rebelle : 
Si la matière en est moins belle, 
Pour vaincre le temps il est fort; 



104 



LA STATUE. 



Et contre ce temps qui le tue 
L'Homme en vain lutte et s'évertue, 
Quand, bronze ou marbre, la statue 
Immobile, impassible, voit 



De son œil fixe et sans prunelle 
Passer les siècles devant elle 
Et s'avancer l'ombre éternelle 
Qui sur le passé toujours croît. 



Tristes autels où se consume 
Un reste de tison qui fume, 
Enfoncez-vous dans cette brume 
Où le soleil ne luira plus! 



Les dieux meurent : leurs temples videî 
Sont comme ces déserts arides 
Où frissonnaient jadis les rides 
Des grands océans disparus; 



LA STATUE. io5 



Mais l'Art a conservé l'image 
Du dieu que vénérait le mage 
Et que le fou comme le sage 
Venait adorer en tremblant : 



Ce n'est plus le dieu qu'on adore; 
C'est sa forme vivante encore, 
C'est la Beauté, divine aurore 
Sortant, pure, du marbre blanc! 



MORS 



Pourquoi craindre la mort? pourquoi s'effrayer d'elle? 

La mort est chose naturelle : 
Naître, vivre et mourir, c'est tout l'homme en trois mots. 

Comme aux Rots succèdent les flots, 
Comme un clou chasse l'autre, un homme prend la place 
De celui qui vivait hier, et qui n'est plus; 

On s'en va sans laisser de trace. 

C'est la loi. Les derniers venus 



io8 MORS. 



Reprennent le fardeau qui tombe de l'épaule 
Des anciens fatigués par le rude chemin 

Qui va de l'un à l'autre pôle. 
Ils ont marché longtemps; le repos vient enfin. 
On devrait le bénir, et comme une caresse 
Accueillir le baiser de l'obscure déesse. 



Ah! dit l'homme, autrefois, quand on avait Tespoir 
D'un bonheur éternel, en s'endormant au soir 
De la vie, on croyait que sous la froide pierre 

S'ouvrait un gouffre de lumière; 

La mort était alors un bien. 
Mais quoi ! songer, en mon destin morose^ 
Qu'après avoir vécu je ne serai plus rien... 



Croîs-tu donc être quelque chose? 



LE PAYS MERVEILLEUX 



A M. Albert Périlhou. 



Lorsqu'on a cheminé bien longtemps dans la plaine. 
Que les pieds sont lassés du chemin parcouru, 
On voit surgir au loin, vision surhumaine, 
Le mont géant. Il est brusquement apparu, 
Enveloppé d'azur et baigné de lumière; 
Plus haut que la nuée aux contours éclatants 
Il élève sa cime; on dirait qu'à la Terre 
H est extérieur : ses pics étincelants 
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Se dressent radieux dans un monde de gloire; 
C'est le pays rêvé, c'est TOlympe des Dieux 
Qui boivent le nectar sur des trônes d'ivoire, 
C'est l'Idéal! montons, allons vivre en ces lieux 
Enchantés! gravissons la montagne, courage! 
Encor! montons encor! toujours! élevons-nous 
Au-dessus des forêts, au-dessus de l'orage 
Qui pour nous arrêter roule d*effrayants coups 
De tonnerre, et soufflant ses bruyantes rafales 
Brise et disperse au loin les branches des sapins; 
Là-haut plus de tempête, et plus de brouillards pâles 
Qui voilent le soleil! les vigoureux alpins 
Bravant sans hésiter fatigues et vertiges 
Auront pour récompense un séjour merveilleux 
Interdit à jamais aux faibles; des prodiges 
Attendent le regard de ces audacieux 
Qui méprisent le sol où rampent les timides. 
En route vers les cieux, loin des plaines humides. 
En avant I 

— Mais le roc a déjà remplacé 
La terre verdoyante et les pentes fleuries; 
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Malgré l'ardent soleil, c'est un souffle glacé 
Qui tombe sur nos fronts ; nos mains endolories 
S'écorchent au contact de la muraille à pîc 
Qu'il faut escalader au risque de la chute. 
Plus un être vivant : le scorpion, Taspic, 
Habitants des déserts, abandonnent la lutte 
Avec une nature implacable. Voici 
La neige immaculée, et voici dans la glace 
Perfide qui se fend, s'entr'ouvre, et sans merci 
Nous engloutit, laffreux piège de la crevasse. 
Enfin l'air manque, et Ton respire avec effort... 
Le pays merveilleux est celui de la mort. 



Et c'est la plaine alors, la plaine dédaignée, 
Déroulant à nos pieds des tableaux inconnus, 
Qui dans l'azur et dans la lumière baignée 
Oppose sa richesse aux rochers froids et nus. 
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La vie à sa surface est partout répandue: 
Confondant sa limite avec celle du ciel, 
L'œil ne peut mesurer son immense étendue. 



O mirage qui fais d'un calice de fiel 
La coupe dont l'éclat fascinant nous attire, 
Tu nous trompes toujours! l'inassouvissement 
De l'âme des humains est l'éternel martyre, 
Et de leur fol orgueil l'éternel châtiment. 



BOTRIOCEPHALE 

BOUFFONNERIE ANTIQUE 
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PERSONNAGES 



BOTRIOCEPHALE. Faune 
ALECTON FuRiB. 



BOtRIOCEPHALE 



A M. Coquelin Cadet 



SCENE PREMIERE 

\}i\ bois. BOTRIOCEPHALE, seul. Il est très jeune, 
adolescent, d'une grosseur énorme et d'une laideur repous- 
sante. 

BOTRIOCEPHALE. 

En vain j'en ai douté longtemps... je suis fort laid. 

Un Faune n'est jamais très joli; mais il est 

Des laideurs... vous savez bien ce que je veux dire, 

Et ce n'est pas du tout mon cas. J'apprête à rire! 

Aussi large que haut, disgracieux, ventru, 

Si je parle d'amour je suis un malotru. 

— Une Nymphe s'enfuit : c'est pour qu'on la rattrape 

Dans les saules; sa fuite est l'amoureuse trappe 

Où se prend la candeur des Faunes ingénus 

Immolés par Éros à sa mère Vénus. 
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On adresse en passant une parole osée 
Aux belles dont les pieds s'étoilent de rosée : 
Les belles font semblant d'avoir peur. Avec moi 
C'est différent : j'excite un redoutable émoi, 
Car je n'ai jamais fait mes frais. Sort misérable! 
J'attendrirais plutôt le chêne ou bien l'érable 
Au cœur dur, le rocher par Sisyphe roulé, 
L*enclume de Vulcain, le fils de Sémélé, 
Hercule, que la Nymphe aux yeux de violette 
Qui bondit en chantant sur les flancs de l'Hymette! 
Rester vierge est mon lot... — pour apaiser ma faim 
Allons chercher des fruits, de la crème et du pain. 

// sort tristement. 

SCÈNE II 



ALpECTON entre joyeusement. Elle est métamorphosée 
eu nymphe; ses bras sont nus et ses cheveux retombent 
librement sur ses épaules. Type de beauté perverse et 
crucJlc. 

ALECTON. 

Je viens de me mirer dans Teau d'une fontaine. 
Pluion n'a pas menti : la beauté souveraine 
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Me revêt de splendeur. — La Furie Àlecton, 
Noire comme la nuit, sèche comme un bâton, 
Serait méconnaissable à Tœil le plus sagace ; 
Elle est Nymphe de pied en cap, Nymphe de race ! 

— Lasse à la fin de faire endurer des tourments 
Aux morts, je veux aussi tourmenter les vivants, 
Et Tamour malheureux est leur plus grand supplice ! 
C'est pourquoi j*ai voulu la beauté. — Mon caprice 
A fait rire Pluton sur son trône de jais. 

— Je te donne congé, m'a-t-il dit. Va-t'en! mais 
Crains les jeunes amants dont la fierté superbe 
Fleurira sur tes pas comme chardons dans l'herbe ! 
Qu'un seul prenne un baiser sur ton joli menton 
Et la Nymphe aussitôt redevient Alecton. 

— Un baiser! et pourquoi le laisserais-je prendre? 
Parce que je suis belle, en seraî-je plus tendre? 

Je méprise l'amour : son charme tant vanté 
Me semble fade ainsi que l'eau du froid Léthé. 
Des feux s'allumeront aux rayons de ma face. 
Mais ils ne fondront pas mon cœur : il est de glace 
A jamais... 
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SCENE III 

ALECTON, BOTRIOCÉPHALE, qui rentre tenant une 
corbeille de fruits. 

BOTRIOCÉPHALE, à part, 
— Une Nymphe au regard inconnu ! 
ALECTON, à part. 
Un Faune au ventre énorme, au vaste front cornu! 

BOTRIOCÉPHALE, à part. 

Vient-elle de l'Olympe ou des bois du Taygète? 

ALECTON, à part^ avec une curiosité bienveillante. 

Comme il est gros et lourd! la monstrueuse tête! 

BOTRIOCÉPHALE, à part. 
O Vénus! qu'elle est belle! 

ALECTON, à part y avec admiration, 

O Pluton ! qu'il est laid ! 
Je n'ai jamais vu rien... 

BOTRIOCÉPHALE, toujours à part. 
Une jatte de lait... 
ALECTON, toujours à part. 
D'aussi difforme... 
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BOTRIOCEPHALE. 

... Est moins blanche que son visage... 

ALECTON. 

Même au enfers... 

BOTRIOCEPHALE. 

Mais quoi, si je ne suis pas sage, 
Elle me chantera bientôt turlututu 
Comme les autres; mieux vaut se taire. 
ALECTON, à Botriocéphale, 

Où vas- tu, 
Faune ? 

BOTRIOCÉPHALE, toujours à part. 
Brillants et purs, ses yeux sont deux étoiles. 
ALECTON, à part. 
L'araignée est moins laide au milieu de ses toiles. 

BOTRIOCÉPHALE. 

Je n'oserai jamais... 

ALECTON, à Botriocéphale. 

Tu ne me réponds pas, 
Jeune Faune? 

BOTRIOCÉPHALE, d AlectOtl. 

J'allais faire un léger repas. 
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Du laitage, des fruits... bien que depuis Taurore 
Je sois dans la forêt, n'étant pas Carnivore 
Ce peu que je tiens là me suffit. 

ALECTON, à Botriocéphale, 

Près de moi 
Viens! " . 

BOTRIOCÉPHALE. 

Mais... je... 

ALECTON. 

Suis-je faite à donner de Teffroi ? 

BOTRIOCÉPHALE, â part. 

Comment!... elle m'appelle!... Ah! ce n*est pas pos- 

Je rêve... [sible, 

ALECTON à Botriocéphale. 

Viens ! 

A part, charmée. 
Il est parfaitement horrible! 
BOTRIOCÉPHALE, à part. 
Je ne lui fais pas peur... ma foi, profitons-en! 
Comme sera plus tard don César de Bazan 
Soyons hardi... 
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// s'approche d'Alecton qui s'assied sur un tronc 
d'arbre et r invite à s'asseoir près d'elle. — 
À Alecton. 

* — Du boîs le feuillage est humide, 

N'est-ce pas? il y fait bien frais. 

. ALECTON, à part ^ avec indulgence. 

Il est timide. 

BOTRIOCÉPHALE, à AlcctOn, 

On entend murmurer la fontaine ici près 

Sur un beau lit de mousse, à Tombre des cyprès. 

• ALECTON, à Botriocéphale, 
Je Tentends murmurer. 

BOTRIOCÉPHALE. 

Le vol des hirondelles 
Dans l'azur éclatant met des battements d'ailes. 

ALECTON. 

Je les vois. 

BOTRIOCÉPHALE. 

Et les fleurs, parure de l'été.... 
ALECTON, l'interrompant. 
Tu ne me parles pas, Faune, de ma beauté ! 
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BOTRIOCEPHALE. 

Je n'ose pas. 

ALECTON. 

Pourquoi? 

BOTRIOCEPHALE. 

C'est que... c'est la première 
Fois qu'une Nymphe à l'œil ruisselant de lumière 
Consent à m'écouter. 

ALECTON. 

Pourquoi? 

BOTRIOCEPHALE. 

Je suis si laid ! 

ALECTON. 

Eh ! qu'importe si l'on n'est pas beau, quand on plaît? 

BOTRIOCEPHALE. 

Vous ne vous moquez pas?... avec ces bras de neige, 
Ces cheveux d'or... 

ALECTON. 

Mais non, et pourquoi le ferais-je? 

BOTRIOCEPHALE. 

Vous me trouvez... 
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ALECTON, affectueusement. 

Affreux; je l'ai dit, tu me plais. 
Et toi, n'aimes-tu pas la laideur? 

BOTRIOCÉPHALE. 

Je la hais! 
ALECTON, s' éloignant de Botriocéphale^ à part. 
Gare au baiser! s'il voit ma véritable forme 
II fuira. — 

A Botriocéphale, 
Conte-moi des douceurs. Faune énorme! 
En prose, envers, fais-moi d'amoureux compliments 
Qui reflètent ta flamme et peignent tes tourments ! 
Tu me feras plaisir. 

BOTRIOCÉPHALE. 

Hélas ! on me rabroue 
Quand près de la beauté je veux faire la roue ; 
Si bien que je n'ai pas su prendre encor le ton 
Des choses qu'on enroule autour d'un mirliton. 
Mais si dans mes discours je parais indigeste, 
Peut-être je saurai mieux parler par le geste; 
Laisse-moi commencer par un baiser. 
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ALECTON. 

Non pas t 

BOTRIOCÉPHALE. 

Si je te plais, pourquoi refuser ? 

ALECTON. 

Le trépas 
Alors. Faune, vois-tu, ma pudeur est si forte 
Que je craindrais, sous ton baiser, de tomber morte. 

BOTRIOCÉPHALE, à part. 
La pudeur est un fleuve, il faut qu'elle ait son cours ; 
Patience. 

ALECTON. 

Si tu ne fais pas de discours, 
Au moins dis-moi ton nom. 

BOTRIOCÉPHALE, toussant pour s'éclaircir la voix. 

Huml 

D'une voix tonnante. 
Botriocéphale ! 

ALECTON. 

Il éveille Técho. C^est comme une rafale 
Qui passe. 
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BOTRIOCÉPHALE. 

Et le tien; quel est-il ? 
ALECTON, évasivement. 

Nymphe des bois. 
Charme-moi. Fais entendre un peu ta grosse voix^ 
Chante ! 

BOTRIOCÉPHALE. 

Dans le gosier j'ai là comme une arête 
Qui, si je veux chanter, atout instant m'arrête; 
Et la chèvre Amalthée est comme un rossignol 
Auprès de moi. 

ALECTON. 

Pour me distraire, attrape au vol 
Des papillons... ou danse en jouant de la flûte! 

BOTRIOCÉPHALE . 

Danser ! je ne saurais ; à chaque pas je bute. 

ALECTON. 

Je le veux ! danse ! 

BOTRIOCÉPHALE. 

Mais je n'ai jamais dansé * 
Je ne sais pas danser! 
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ALECTON. 

Mon cher Botrîocé- 
phale, en invoquant la divine Terpsichore, 
Jeune comme tu Tes, tu peux apprendre encore 
L\irt de la danse; il n*est que la première fois 
Qui coûte ! mais si tu refuses, dans les bois 
Je prends ma course et fuis jusqu'à perte d'haleine; 
Tu ne me joindras pas, courant comme Silène 
Quand il est ivre; et tu feras en vain des vœux 
Pour me revoir. Adieu pour toujours! 

BOTRIOCEPHALE. 

Tu le veux! 
// danse, Alecton qui le contemple avec une admira- 
tion croissante, arrive peu à peu à une exaltation 
extraordinaire, 

ALECTON, à part. 
Ah ! pourquoi l'ai- je fait danser?... je suis perdue! 
A connaître l'amour serais-je descendue ? 
Quel émoi! quel trouble! et quelle insolite ardeur 
Me dévore! je brûle! 
Avec passion. 

Ah ! c'est trop de laideur! 
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Il n'était que hideux, le voilà ridicule! 
La borne du grotesque à son aspect recule! 
Je n'en puis plus... je raime!... 

A Botriocéphale. 
O Faune saugrenu, 
Grâce! tourne vers moi ton masque biscornu! 
Prends ce baiser que t'offre une Nymphe expirante... 
Tu seras mon amant... je serai ton amante... 

BOTRIOCÉPHALE. 

Est-il possible! ô joie! 

ALECTON. 

Arrête ! ah ! qu'ai- je dit? 
Situ savais... 

Fuyant et se débattant, 
O dieu cruel!.. Pluton maudit! 
BOTRIOCÉPHALE la poursuîvant. 
Tu m'aimes ! 

ALECTON. 

Par pitié!... 

BOTRIOCÉPHALE. 

Ce baiser qui m'attire, 
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Je l'aurai!... tu verras la fin de mon martyre ! 

// l'embrasse. 
ALRCTO N, poussant un cri effroyable et reprenant 
sa /orme de Furie. 
Ah! 

BOTRIOCÉPHALE, épouvanté. 
Mais qui donc es-tu?... 

ALECTON, d'une voix terrible. 

La Furie Alecton ! 

BOTRIOCÉPHALE. 

Horreur! horreur! Va-t'en! 

ALECTON. 

Au revoir! chez Pluton! 
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